使命召唤ol武器库:三月,“我得以窺視到他們生活的一部分面目”


編者按

本期中,《萌芽》人氣作者陳虹羽、汪彥中對談青春文學與科幻文學;那多《荒墟歸人》迎來第三章!記得提前去熟悉的報亭預訂噢!郵局訂閱,郵發代號4-4;公眾號微店——萌芽小鋪。

頭條

陳虹羽&汪彥中《我得以窺視到他們生活的一部分面目》
陳虹羽的“少年小說”和汪彥中的“趙小一系列”等作品都深受讀者喜愛,而在書寫校園青春的同時,他們也都在創作科幻小說,在這兩種看似差距較遠的題材里開拓出了獨特的創作路徑。在七月人的主持下,兩位作者進行了對話,訪談主要圍繞青春成長的真實心理、科幻小說的思考母題、小說語言的實驗等話題開展。兩位不僅講述了創作的靈感來源與經驗心得,還分享了校園時代的經歷,以及他們不約而同地對少年“古惑仔”群體保持關注的原因。

小說

吳晶晶《鴻福禧》
快要過年了,陳深提著一袋大閘蟹回了家,卻在樓道里遇見了外賣送餐員,不出所料,父母又在冷戰狀態,分開吃飯了,可她也沒有什么能做、能勸的,自己不也是一樣在和丈夫冷戰么。陪母親在市場買水果時,她遇到了初中同學范思銘的媽媽,范母一口一個“班長”叫得陳深陣陣心驚,那些被她和母親小心遮蓋的灰暗與失望,逐漸無處隱藏……

汪琦《金鱗池》
看到報紙說《棉安》雜志社將舉辦一個沒有獎金的“純粹而有公信力”的文學獎時,“我”和企鵝、老金、傅哥正在“金鱗池”泡澡泡得正適意。傅哥突然提議說:“如果這個一分錢都不想花的雜志社都可以辦個獎,我們為什么不行?”于是,幾個小時前,我們還只是九鄉河文理學院中文系的研究生,現在就已經成為了“金鱗池文學獎”的評委會成員。事關重大,評選首先從提名開始……

陳虹羽《消亡的回憶之光》
收到春節假期高中同學聚會的邀請,早已習慣了獨來獨往的“我”正要拒絕,卻得知“我”中學時唯一的朋友、班里公認的“女神”惠也可能會參加,便決定應邀前往。在聚會上,“我”并沒有看到惠的身影,聽到同學們對惠的種種回憶和評點,“我”疑惑不已,為什么,他們都可以當作沒事發生一樣在這里談起惠的人生;而他們所津津樂道的高中故事,也和“我”記憶中的版本截然不同……

專欄

#奇怪的人#
沈大成《知道宇宙奧義的人》

一對年輕的情侶正在科學館的天象劇場里約會,一起觀看四維星空影片。眼前不斷變化的銀河和講解員充滿掌控力的聲音,讓男生不小心打起了瞌睡。其中有一次,他睜開眼睛時,空氣里漂浮的星星像灰塵一樣多,有什么東西讓他震驚如遭重擊,可是在分辨出它之前,似乎有睡魔來襲一樣,他不由自主地再次睡去。那到底是什么?他盡力回想著……他這個人自那一刻起就變了。

#創意寫作·散文課#
張怡微《散文語言的物質性》

作者指出,語言具有物質性,有些語言擁有歷史性和時間感,會因為歷史變遷自行漂泊。作者從創作者的視角出發,以臺靜農的散文《始經喪亂》為例,向我們展示了好的文學語言是如何進行剪裁的,以及在這種剪裁和布置中,那些沒有被直接寫出的部分,所產生的巨大敘事力量。

散文

張禎《困貓》
最開始,是Y說,想要送我一只貓,我便在長笛老師和妻子經營的貓室里,選中了一只看起來總是很困的小母貓。小貓站起來的一瞬,我已想好給她的名字:困困。后來,我看著困困,覺得人和貓之間的關系,太像人和人之間的關系,很難平穩長久地維系著羈絆,只能在相互馴服和相互博弈中時進時退。和困困,和Y,我都曾努力學習過這門功課。

沈山木《病隙與婚期》
在醫院住院時,護士長同母親相識,前來看望我。沒聊幾句,她便問我,朋友談了沒?我說沒有,也直言自己不想結婚生子,卻由此受了一場“教育”?;な砍ぷ吆?,我躺在病床上,想到她說的“你爸爸媽媽要面子”,不愿再想下去。我還覺得對不起一床孤零零的大爺,護士長那句“老人還能有什么”,不知他有沒有聽到。

張心怡《落肚踏實》
朋友對我說,許鞍華拍的《天水圍的日與夜》,他看了八遍,原因是很喜歡看他們吃飯,那么樸素的一碗米飯和一點小菜,他們都吃得這么好看。我不由想起小時候寄宿在爺爺奶奶家時,在日記里認認真真記錄的“今天吃了幾碗飯”,和初中時第一次來到母親和繼父的家,悶頭吃下一大碗米飯的時刻。菜都是可口的,而飯,是很扎實的東西,一口一口,填滿那些生活中的軟弱。

不日遠游《羅生門》
中學畢業之后,我和S一直沒再見過面。我知道他有想起我,是有一天,高中同學阿鬼把一本雜志扔到我面前,挑著眉毛問我:“里面那個十一,不就是你嗎?”那是一篇S寫的小說,他寫過去學校里秋天的銀杏樹葉、灰色校服和體育課上的乒乓球桌子。我因此借著他呈現的這些具體物件輕松地望到那一年,但他不知道,整個高三一年,他留在我那里的痕跡,也是這樣鐵證如山地一再提醒我失去。

驚奇

#公開課#
河西《筷子文化小史》

某意大利品牌拍攝的嘲諷中國人用筷子吃披薩的視頻,引起了中國觀眾的不滿。不過,批判歸批判,作為中國人,我們自己是否對筷子這種傳統的飲食用具很了解呢?在本文中,作者為我們講述了筷子的產生歷史、文化寓意與使用禮儀,并敏銳地捕捉了在《紅樓夢》《三國志》等著作中筷子的身影,提出了對中國飲食與餐桌文化的觀察與解讀。

#驚奇亂講#
驚奇組《英雄主義與江湖之遠》

武俠小說宗師金庸先生和漫威宇宙之父斯坦·李的離去,引發了人們“剛告別一個江湖,又告別一個宇宙”的感嘆。以金古溫梁為代表的一代“經典武俠”中,有哪些經典的生存法則和愛情模式,又蘊含著怎樣的英雄主義和古典美感?中國的武俠江湖,和歐美的超級英雄故事有哪些異同?在新的時代,武俠、超英和魔法世界,是否還有賴以生存的土壤?

連載

那多《荒墟歸人》(三)
得知漫畫家荀真去了西藏,“我”訂了張直飛拉薩的機票,來到了拉日寧布山下的達孜縣德慶鎮,幾番打探之后,終于在通往紅布寺的山路上發現了荀真。想到那個隱藏在荀真漫畫中的秘密,“我”悄悄跟在后面,希望發現他此行的目的……

萌星月報

張禎《語言是會說謊的》
作者認出了生活中幾個話語開始搖墜的瞬間:看似邏輯嚴密的學術論文對真相進行了巧妙的隱藏;一聲“再見”難以承載與患病親人告別的分量;重逢的舊友在聊天時滔滔不絕,卻在被說中心事的瞬間突然沉默……人們是如此擅長言語的傾瀉,但語言常常對真實語焉不詳。

新概念

#參賽作品選登#
周奕昕《燒傷》

我站在隊伍的末尾,前頭傳來的哭聲讓我心悸,我從未參加過這樣一個小孩子的葬禮。如果說人類的死亡像是傷疤,老年人的死像是切傷,長久以來纏綿病榻的人的死是鈍器傷,孩子的死則是燒傷——正如這場火化一樣。在烈日與火焰之下,我們參與了這場不可逃脫的死亡的燒傷,識得傷痕,然后忘記。

#新概念書寫#
辜妤潔《愿望投遞與玫瑰》

2010年冬天,我坐火車從成都去上海,把我帶到這里的是一封裝著“新概念”復賽通知的白色信箋。那時我和我的朋友們都特別年輕,一起約麻將,談理想,如今我們都成了大人,當初希冀的各種可能紛紛落地有了形狀?;叵肫鵠?,很多故事的發生都源于一封信,而寫作就是我投遞給生活的那封信,生活聽到我的愿望和某些不妥協,于是我得到了自我。

#參賽者新作#
姜羽桐《兜率寺》

城外去三里地,過數畦菜田,連登幾個緩坡,迎面便是兜率寺。兜率寺是明代寺廟,自山門起仍保留一部分鐘鼓樓、藏殿、大悲塔等建筑,寺內一律以黑色琉璃瓦鋪就,梁架、斗拱、彩畫,無一不工。但兜率寺的特別并不在此,從民國時期陳居士帶著三百一十六幅雕版來此躲避戰亂開始,兜率寺便與其他寺廟再不相同。